北大校园，未名湖畔。
季望舒捧着《汉书》静坐湖边，一台摄像机正围着他打转。
拍完近景特写后，VCR导演突然指着远处的柳树说：“艾伦，你从那边走过来，要匀速前进，身体放自然些，就跟平时散步一样。等你走到柳树下，就双手背在身后，昂首挺胸远眺湖面，要有那种才子的傲气。”
“可以。”季望舒非常配合地行动起来。
节目还没正式开录，今天拍的是VCR视频，后期会剪辑到节目里。
连续拍了十多分钟，季望舒才对着镜头说：“大家好，我叫季望舒，英文名艾伦·季，来自美国，现在就读于北大中文系留学生班。我平时喜欢看书，尤其爱读中国古文。北宋大儒程颐曾言：外物之味，久则可厌，读书之乐，愈久愈深。我希望大家都能跟我一样，在阅读中体味到快乐。”
“OK，非常棒！”导演赞了一句，提醒说，“艾伦，我就先告辞了，记得后天上午九点，准时到台里来录节目。”
季望舒笑道：“没问题，林哥你慢走。”
等VCR导演走远，尔雅才来到季望舒身边，调侃道：“刚才表现不错嘛，都可以做专业演员了。”
“你就别取笑了，就我那点演技，跑去剧组当路人甲都够呛，”季望舒收起书本，说道，“走吧，我请你吃饭。”
尔雅说：“昨天你请的，今天该我了。”
季望舒道：“都一样。”
尔雅走在季望舒身边，两人之间始终保持着半米的距离。她想要更接近些，却又碍于矜持，只说道：“后天出门的时候，可一定要叫上我。”
“你也要去？”季望舒问。
“我们是好朋友嘛，当然要去给你加油。”尔雅笑得两只眼睛都弯成月芽。
……
九月的北京秋高气爽，上午气温才26度，适合出门闲逛。
季望舒和尔雅一起来到电视台，刚刚抵达演播厅门口，就有工作人员喊住他：“你是参赛选手季望舒吧？快去化妆间准备。”
“我马上去，”季望舒指着尔雅说，“这是我好朋友，能不能给她安排个座位？”
工作人员笑道：“没问题，每位选手都附带两个亲友位。”
“你去忙吧，别管我，”尔雅举起小拳头，鼓励道，“加油哦！”
“你就等着看我表演吧。”季望舒笑言道，等尔雅进入演播厅，他自己才跟着工作人员前往化妆间。
《外国人中华才艺大赛》一周一播，每期周赛都有四名选手参加。季望舒是最后一个到的，其他三人已经开始化妆了，其中一个白人还在画脸谱，似乎是准备唱中国传统戏剧。
除了选手以外，还有两位节目主持人，一中一洋。
中国主持人叫廖远，是北京台的在职员工；外国主持人则是位白人美女，中文名林玲玲，目前在北邮读研究生。
化好妆以后，季望舒就留在后台等待，他被安排在第三个登场，起码还要等一个钟头。
别看电视综艺节目都内容紧凑，其实录制的时候各种拖沓，有时录着录着还会停下来休息，该喝水的喝水，该上厕所的上厕所。
当第一位选手上场后，季望舒感觉挺无聊，就跟旁边画着脸谱的白人妹子搭起讪来：“你好，我叫季望舒，来自美国。”
白人妹子笑道：“你好，我叫穆桂英，来自新西兰。”
好嘛，又是位“名人”。
季望舒发现，好多来中国的洋人，都会选个响亮的名字做自己的中文名。
这跟国人恰好相反。
在儒家传统中，取名是有忌讳的，一般不会跟先贤先哲同名，更不会和自己的祖先重名。西方人恰好相反，可能爷爷叫约翰，孙子也叫约翰，还各种跟名人攀关系，比如叫*、林肯、爱因斯坦的特别多。
有时候，季望舒喜欢比较中西方文化差异，这种差别往往体现在日常生活中。
取名只是小事，但却从中折射出更加深层次的内涵。中国人敬天法祖，所以不愿冒犯祖宗与先贤；西方人崇尚自我，也就没那么多顾忌，甚至有人故意给儿孙取相同的名字，认为这是一种荣耀的延续。
季望舒脑子里琢磨一阵，突然看着穆桂英脸上的脸谱，问道：“你要唱京剧？”
“川剧，”穆桂英笑道，“我是川大研究生。”
季望舒好奇道：“川剧跟京剧有什么不一样吗？”
“当然不同，”穆桂英自豪地说，“而且我还会川剧变脸。”
“变脸？”季望舒突然有些印象，这来自于另一个灵魂的记忆。
穆桂英抬袖一拂，只用了零点几秒的时间，她脸上的脸谱就大变样，把季望舒看得目瞪口呆。
季望舒挨过去仔细观察，并没有发现任何端倪，只能猜测道：“你用的是道具？”
“嗯哼，就是道具。”穆桂英伸手晃悠两下，一张川剧脸谱立刻出现在季望舒眼前。
季望舒大感惊讶，问道：“太神奇了，我可以学吗？”
穆桂英摇摇头：“抱歉，我学变脸的时候，跟师父签了保密协议。”
季望舒略显失望，同时又感到困惑不解，这种神奇的技艺流传开多好，为什么要藏着掖着呢？
他不知道的是，川剧变脸属于国家二级机密，法律规定是不能外泄的。而且变脸不符合专利申请条件，只能作为非物质文化遗产流传，目前正处于一种非常尴尬的境地：一方面，变脸技艺早已非法流传到海外；另一方面，国内的变脸大师们，还必须按照国家法律严格收徒，不敢随便乱传。
接下来的几十分钟，季望舒一直在跟穆桂英聊天，还顺带学了几句川剧唱腔。
终于，第二位参赛选手表演完毕，工作人员过来提醒道：“季望舒，该你上场了，还有十分钟做准备。这是你的耳麦。”
“谢谢。”季望舒接过耳麦戴上，深吸一口气，迅速调整自己的状态。
耳麦里传来导播的声音：“季望舒，季望舒，能听到声音吗？”
“能听到。”季望舒回答。
导播说：“OK，一切正常，可以开始了。”
PS：今天有事外出，明天白天也不在家，后天会加更补上。