我叫二不见，出生那天，爷爷挖掉了自己的双眼。
说这是规矩，我们这行的规矩，隔代不相见。
那天晚上，我家后院热闹的跟赶集一样。
有哭的、有笑的、有唱戏的、有弹曲的，还有摔跤尥蹶子的。
尤其是到了后半夜，更是多了拍门的和敲窗的。
对于这些，爷爷都没理会，只是坐在外间守着里屋的我入睡。
直到门缝里飘进如泣如诉的声音，一遍遍呼唤起我的名字。
爷爷才变得暴跳如雷，起身去了后院的西厢房。
出来时，手里多了一副泛黄的古画，仕女求子图。
“今天不见平安落地，老子高兴，所以不想搭理你们。”
“但这个臭不要脸的，竟然敢打我孙子的主意，那就别怪老子心狠手辣了。”
那晚没风，画却飘摇自动。
一下下拍打在爷爷的身上，听着像是巴掌声。
爷爷无动于衷，二话不说直接点了把火。
“老子既然能养你，就他妈的能杀你。”
说完，爷爷转身进了屋子。
外面，顿时变得安安静静。
后来我问过爷爷，那天晚上到底把谁给杀了？
爷爷说：想知道？
我说：嗯。
他说：想知道就按我说的做，等把你眼睛熬出来，就什么都知道了。
熬眼，是我二家不外传的门道。
从三岁生日起，白天都要把眼睛蒙起来，不能视亮窥光，这叫遮阳。
穿衣走路，吃喝拉撒，全都要靠耳听鼻闻。
日落之后，需把蒙眼之物摘下来，借星月之光观天望地，这叫见阴。
哪怕夜色如墨，也不可借烛取火，旨在凝眸淬目。
小小年纪就要吃睁眼瞎的苦，我父母接受不了，经常去找爷爷求情。
可每次，都会被他狠狠地骂出来。
祖宗传下来的饭碗，总得有人端着。
儿子不行，不指望孙子指望谁？
你们横加干涉不是帮他，而是在害他！
骂的多了，我父母也就不敢再过问了。
对我，也渐渐的冷漠了不少。
但很多个夜里，我都能听到父亲的叹息，还有母亲轻声的抽泣。
那时我才明白，慑于爷爷的悍威，他们敢怒不敢言。
心里，却始终都在疼着我……
……
熬眼的最初，我很不习惯，总想着趁爷爷不注意耍点儿小聪明。
但每次都会被他发现，除了严厉的呵斥之外，大多数时候还会挨一顿胖揍。
次数多了，我也就不敢再偷奸耍滑了。
可我心里始终有个疑问，爷爷的眼睛都瞎了，到底怎么发现的？
直到我八岁的生日，这个疑问才得以解开。
那天一如既往的晨练后，我感觉身体有了些难以言明的变化。
看不到、摸不着，偏偏又那么的清晰和真实，尤其是鼻子和耳朵。
我闻见了爷爷身上的味道，也闻见了他衣服上沾染的油条香气。
我听见了他的脚步声，还听见了他的唠叨。
“怪不得油条西施眼含春水，原来昨晚让人给喂饱了。奸门云开，桃花西来，是狗日的李瘸子没错。“
“话说回来，这孙子胆量可真是够大的，虎狼之年的王寡妇都敢沾，就他娘的不怕铁杵磨成针？”
当时，爷爷在街头，我在街尾。
我以为，一切都是错觉。
爷爷却说，五年过去，地基总算是打好了。
明日，开始起高楼。
熬眼结束，我看到了久违的世界，也看到了父母欣慰慈和的笑容。
还看到了，爷爷的满头白发和双眼的伤疤。
那天晚上，爷爷喝的酩酊大醉。
酒至深处，拉着我的手一遍遍的念叨。
“孩子，再忍忍，还有十年。等你成人礼时，你未来的媳妇儿就会找上门，到时咱们就都自由了。”
爷爷说的我不懂，只当是他酒后说胡话，把他弄到床上，便打算去房顶看月亮。
我喜欢月亮，尤其是白玉盘的满月。
走到门口时，我听到了爷爷的呓语。
“可惜了王寡妇，多么水灵的一棵白菜啊，怎么就让李瘸子那头猪给拱了。”
“早知如此，一开始就该下手的……”
不得已，我只能留在了屋里。
倒不是怕爷爷遭酒祸，主要是担心他半夜再去买油条。
……
第二天，爷爷的酒还没醒，就把我父母赶去了省城。
说房子已经准备好，趁着年轻，你们再去生几个崽儿。
不见这孩子，以后就跟着我了。
什么时候我死了，再让他回你们身边尽孝。
我父母万般不舍，奈何不敢忤逆爷爷，对我千叮万嘱，流着泪告了别。
几天后，我收到他们寄来的照片，住的是高楼大厦，吃的是山珍海味。
笑的……更是灿如夏花。
末了还对我说：“不见，听爷爷的话，不要惦记我们。为了你的将来，我们吃点儿苦不算什么。”
我感觉委屈，就拿着照片问爷爷。
他们遍尝珍馐叫吃苦，我们吃糠咽菜又算什么？
我到底是不是他们的儿子，你究竟是不是他们的爹？
爷爷听完，又是吹胡子又是瞪眼。
说：小兔崽子，你懂个屁。
然后，拽着我去了后院。
“小王八羔子，就不能让你闲着。以后你就住在这里，什么时候把西厢房的物件儿看明白了、看透了，什么时候再出来。到了那天，老子亲自下厨，给你整顿陆海空全宴，保证比你父母在省城吃的好。”
说完，爷爷关了院门，又上了把铜锁。
在我的记忆中，无论是后院还是西厢房，都属于不能涉足的禁地。
以往每次靠近的时候，都会遭到爷爷厉声的训斥。
所以我没有太多的紧张和害怕，只想着一探究竟。
尤其西厢房摆列的东西，更是让我好奇到了极致。
千奇百怪，云诡波谲。
有铜钱、有成绺的头发、有布娃娃，也有大红的嫁衣。
有项链、有鲜润的人骨、有绣花鞋，还有纹身的兽皮。
品类繁多，数不胜数。
唯一的相同点，上面都压着雕刻花纹的方正桃木。
所有的东西看过一遍，我感觉无聊至极，先前的激动也都被无奈所取代。
因为过了那股新鲜劲儿，我才意识到又被禁足了。
不得已，只能按爷爷说的去做，以求早日离开这里。
白天，我要聚精会神的审视每一件器物。
看花纹、看色泽、看缺口、看年份，还看注解过的来历和故事。
淬炼双眼的同时，还要学习祖传的各类术法和口诀。
到了晚上，我躺在床上，既要听屋里奇怪的动静，也要嗅房内不同的气味。
爷爷说，这叫听声辨位，嗅气知根。
从战战兢兢，到泰然自若，足足用了半个月我才完全适应。
也是自那时起，每天开饭之前，爷爷都会提出几个问题，让我释惑答疑。
上到星河日月，下到山海岭溪。
远起先秦，近至国立。
无所不囊，无所不括。
答对了碗里有肉，答错了菜里没油。
这种日子，一晃便过去了九年多。
就像现在，我刚把西厢房的物件儿整理复原，便看到爷爷又端着两份儿饭菜走了进来。
“老规矩，一碗有肉，一碗没油，凭本事吃饭。”
“爷爷，今天我想换换口味儿。”
三千多个日夜过去，那把铜锁已经是锈迹斑斑。
它，锁不住我了！
爷爷耳朵动了动，话音儿里透着些颤抖。
“不见，你，你今天想吃啥？”
“地上跑的，水里游的，还有天上飞的，而且得是您亲自下厨。”
爷爷沉默好半天，放下饭菜拍了拍我的肩膀，脸上有欣慰也有激动。
“等着，老子这就去弄。”
爷爷走出后院，我端起地上的饭菜，放到了西厢房的门台上。
望着黑幽幽的门缝伫立少许，这才笑着离开。
锁门的时候，我朝着门台瞟了一眼，两份饭菜已经不见。
地上，有着清晰凌乱的手印。
透过西厢房的毛玻璃，隐约还可以看到……几张模糊的人脸！