二00三年二月底，春光明媚，收拾行囊，再次重返漳州，刚毕业时曾经在这里适应环境，现在回来，不再是受老兵带领的学员，而是带领他们的连长。
这次被安排担任代理连长，有两个原因，其一是因为原来的连长犯了些错误，被团部撤掉，说起来自从我们适应环境时的连长提拔之后，已经有过两任连长，都是因为犯错被撤换。
另一个原因是自从低窝铺之后，每年都有实弹打靶任务，今年定在河北的昌黎靶场，时间紧任务重，作为军事素质比较出众者，被团部首长考虑，倒有一点临危受命的感觉。
而我自我评价也是能够胜任的，有过战士经历，院校担任见习连连长，带领兵器多次拉动，一套程序非常熟悉，如何组织训练，更是在行，受团部指派，单独组织过一个营的机场驻训，这种情况从来没有出现过。
老部队同期毕业的学员，其中个别部队生已经被提拔为连长，他们也接到命令，将与我们一道前往昌黎打靶。
知道我一套程序熟悉，特别打来电话，希望能给他些资料，十几本预案，全部是我精心整理，珍惜同学之情，毫无保留，通过他连队的休假人员，转交给了他。
排长时参加驻训，提出正确计算方法，参加实弹打靶，取得第一个击落成绩，里面有我的付出和努力，低窝铺之行，全营成绩出色，与我组织机场驻训分不开，期间有过些偏激举动，瑕不掩瑜，能力和素质，原来都被团首长看到。
根据通知，要先到团部报到，参谋长办公室接受谈话之后，由他带领我到五连上任。
话语不多，记忆犹新，带着特有的泯嘴微笑，“你的那些同学，都还没有提拔，你是最早的一个，要珍惜机会。”
连部会议室，营部主官和连队所有干部齐坐，参谋长简短讲话，宣布团部决定之后，由我表决心，此时又见不成熟少见识，本来应该是说坚决服从努力工作，结果自认为要谦虚，说成连队情况不熟，尽快熟悉情况。
这样的决心，显然不太靠谱，从营长和参谋长的表情上，似乎能看到些许失望。
参谋长和营部主官先后离去，剩下我安顿行装，记着参谋长谈话中的提醒，准备投入新的岗位，履行新的使命，作出新的努力，取得新的成绩。
连队有熟悉面孔，也有新面孔，同乡还在五年，担任副指导员，司务长比刚刚调来，比我早到几天，是一连当排长时的那位司务长，尖瘦脸庞，个子较小，原籍湖南。
指导员是一名部队生，早我几年毕业，两任撤换的连长，他都经历，长脸瘦高个，老家在江西农村，已经在驻地找对象，结婚成家。
带我们适应环境的那位班长还在，转了二期士官，担任一个炮班的班长，见到我有些不好意思，军事素质不错，属于特别能吃苦的那一类，工作负责，服从意识很强。
正当准备大干一场之时，“非典”暴发漫延全国，其实早在去年十一月份，就在广州出现，没被重视，一个春节过后，随着民工返乡，传染各地，终呈暴发之势。
道路封锁，村庄封闭，城市禁出，漳州这样，全国都是如此，老家也有消息传来，村民自发组织起来，设立关卡，隔绝进出，如同发动了一场人民战争，全民皆兵。
部队也封闭了，团部有传统，每天安排值班首长到各个连队查岗，晚上必须进行，现在也被迫取消。
严格的管理，正规了秩序，纠正了许多不良风气，有些连队，干部晚上好聚在一起搓麻将，曾经被政委查岗发现，据说有位排长正在一旁观看，警惕性非常高，及时发现，聪明的躲在了门后，逃过一劫。
政委以管理严格著称，在我们分配到漳州的前几年上任，也是从他上任之后，一系列规定下发，一系列措施实施，彻底改变了部队面貌。
印象最深的是二000年的“三讲”教育活动，当作了契机，大抓部队，学习笔记不知道抄了多少，每学一篇都要有心得体会，最后的对照检查，不知道被多次打回，最后勉强合格。
他有两大做法，给我留下深刻印象，一个是晚上查岗，从来不打招呼，近乎打仗年代摸哨，看岗哨是否在位，是否警惕，据说有一名老兵，因为没有回答口令，拉动枪栓，就要射击，没被批评，反受表扬。
另一个是对干部的使用，空着大量主官岗位，要么由另一名主官负责，要么指定人兼任或者代理，就是迟迟不下任职命令，称宁缺毋滥，宁可岗位等人。
打破论资排辈人等岗位传统，有利也有弊，许多人因此老老实实努力表现，但是也因此耗去时间，没有任命不能算作有任职经历，部队正提倡年轻化，许多人可能因此超龄，前程受阻。
从严管理，成绩斐然，应该是任排长的第二年，被提拔到一个师当政治部主任，我们这样的部队，能有这样提拔，相当于破格使用，在全团引起轰动。
三月份，干部大调整，参谋长接任团长，七连时的营长担任参谋长，其他的干部也有大调整，前任政委从严管理留下大量主官岗位空缺，使得这时出现暴发式的使用，许多人刚提拔不久，又获提升。
我们这一批毕业的同学，除了我一个没动。而我的任命也一直未下，并未在意，也没有去刻意争取，依旧忠实履行职责。
疫情不影响训练，依然要为打靶作准备，打靶期间团部还将举行阅兵，军事训练与队列训练同时被看重，政治挂帅，训练为中心，一切围绕拉得动打得羸。
刚到连队时，阵地上只要有些空处，都被开辟成菜地，就是不能开辟之处，也挖了个坑，种上南瓜。
其实我对整理菜地一直有不同看法，认为要求过于苛刻，部队就是打仗，在这方面花费大量精力和时间，并不合适。
作为发挥自力更生艰苦奋斗光荣传统的一项实际工作，却被上级重视，上级领导视察部队，菜地往往是其中的一项重要内容，有些连队因此花费不少经费，建设蔬菜大棚，认为能节约经费改善伙食。
曾经听到过一则笑话，大首长检查部队，看到远处山坡上一片羊群，听到是连队饲养，非常高兴大加赞赏，结果他走后不久，羊群一个个站了起来，原来是连队战士伪装。
也许这与当时的部队高级领导有关，他们大多经历了战争年代，物资匮乏，保障有限，一块菜地，确实能改善伙食，岁月没有磨去他们的记忆，生于忧患死于安乐，曾经的苦难，在某些方面成为坚守。
只是年代已经不同，现在经费充足，不但吃得饱，还能吃得好，而且是特别的好，通过菜地改善伙食效果已经不明显，种菜也不是战士专长，不但要整理，还要施肥打药，花费了时间，付出了精力，有些菜长得不好，难有收成，有些菜太多，不能售卖，烂在地里。
之所以被称为阵地，就是要随时能进入战斗状态，利于战备，方便训练，是阵地建设的要求，其上开垦菜地、挖出坑洞，影响行走，战斗状态，极速奔跑，传递命令，输送弹药，怎么能有这些人为阻碍。
在我的坚持下，阵地上的菜地坑洞都被填平，指导员认为改得太多，还有些不同意见，或许我这样的理解，团军事主官也有，只是缺少一次提出或者带动，此后不久，各个连队阵地上的菜地都被填平，只留下其它地方的菜地。
五连留下的是营房前的一片，常年开垦，面积不小，可能有两三亩，足够战士劳作，发扬传统。
有过战士经历，认为成天泡在阵地，并不一定有效率，认为体能是基础，强悍的身体素质，才能有充足的体力，充沛的精力，这对于提高训练效率，战斗中发挥稳定操作技能，有极大的促进作用。
菜地减少，节省不少时间，这样的想法下，对如何组织训练有了自己的思考，于是大胆进行了调整，早操如常，单日队列，双日体能，上午用来军事训练，下午用来体能训练，为了保证阅兵能有成绩，傍晚用来强化队列训练。
体能训练讲究积极主动，全靠督促，难有效果，于是又提出想法，列出五公里长跑、场地训练、足球、蓝球四大项内容，四个排轮流，自行组织，刚好四天，周五用来各排对抗比赛。
场地训练内容最多，包括了单双杠、俯卧撑、仰卧起坐、深蹲起、蛙跳等等，一一列出，逐个训练一遍，五公里则是绕着连队跑，营房改建，战备路修成环形，正好用来跑步。
相对而言，足球和蓝球最受欢迎，没有约束，只管奔跑争抢，有娱乐成份，作为一项体能训练内容，不管会不会，不管身强体弱，全部参加，以身作则，我编入指挥排全程参与。
“非典”疫情结束不久，鹰潭的堂兄，小孩初中毕业，被送到我这里住了一个星期，同行的还有他那位同事的小孩，两人酷爱蓝球，年纪虽小，动作娴熟，弹跳力出众，参加了战士的蓝球训练，赢得一片赞叹。
随着打靶时间临近，日程逐渐紧张，体能训练取消，大量用来组织军事训练，撤去放列，模拟演练，日间进行，晚上常有，熟悉过程，熟悉程序，熟练技能，实战前的紧张气氛，充斥军营。
少量时间用来组织队列训练，确定人员，确定排面，合成方队，分列式阅兵式，以实际参加为设想，严抓细抠，细节决定成败，点点不足都要尽最大努力纠正。
阵地上的一片空地，被踩得寸草不生，九九大阅兵之后，军乐鼓点变得舒缓，训练之时，被循环播放，刺激感官，节奏感印入脑海，保证时刻踩准，时刻踩死。
疫情结束，取消管制，团部首长又恢复了每天巡查制度，一次政治部主任，到连队检查工作，恰巧正在修建排水沟，厨房旁边排水不畅，散发异味，因此被重视，在夏季来临前，想着重新挖开，用水泥砖块砌成，彻底解决。
没有请泥瓦匠，买了水泥，旁边村庄收集丢弃的乱砖，自己动手，战士不会，亲自操刀，政治部主任到来，接到岗哨通知，还有最后几块，急忙砌好，匆忙赶到。
连队会议室，指导员正陪同政治部主任而坐，等待了不少时间，对我砌沟行为并不太认同，反而当作了我是在他面前作秀，被训成瞎表现。
即将启程奔赴靶场之时，上级一个电话通知，因为疫情，本年度打靶任务取消，持续半年多的努力，因此而暂告一段落，充斥军营上空的紧张气氛，一时减轻不少。
此时家里来信，希望能回家一趟，确定婚事，两年未回，确实想家，取消了打靶任务，允许探亲休假，连队主官要向团部请假，报告呈交上去，这次没有阻拦，立刻获得批准。
一个月休假时间很快过去，再次回到连队时，惊讶的发现同期毕业的一名本科生也在连队，指导员在我的惊讶中，告知团部已下命令，任命这名本科生担任连长。
失落感顿生，不是因为职务，不是因为努力付出因此白费，而是因为梦想再无法实现，从入伍到现在，每次参加打靶，看到的都其他人担任连长，按下电击发摁扭，指挥全连火炮发射。
这是梦想，早就形成，带领一个连，参加一次实弹打靶，按动电击发摁扭，享受隆隆炮声耳边轰鸣，和平年代没有战争，只有此时，才能体会销烟，才能体会军旅不凡。
有时与同事谈心，曾经提到，哪怕带领连队打完一次靶就转业，都心甘情愿，因为军旅生涯再无遗憾。
还有遗憾，那是阅兵，此前都是参加方队，这时才有可能成为方队指挥员，迎着首长的目光，完成三步敬礼，汇报带兵成绩，体会巅峰激情，抒发报国之志。
理由也有，同时转达，任命报到军部，因为年龄大，因为担任的是战斗连队主官，没被批准。这样的理由相当于宣判，再也无法担任战斗连队主官。
第一个被提拔，曾经被大家羡慕，一次到团部参加军事会议，曾经的连长还是连长，此时与他们坐在了一起，有亲切沟通，热情交谈。
现在却被嗤笑，曾经的一些偏激行为，被传成太过狂妄，领导的评价这时出现，“一般的人他不放在眼里”，同事的之前也有议论，“这人平时就太过清高”。