陆旗一时间忘记了言语。
不过也只是几秒而已,很快，他就找回神智。
不知何时，外面竟然暗了下来。雨已向停止，但可见之处几乎都变作汪洋,楼梯上的水堪堪漫过陆旗的小腿。从这里远远看去,那扇门就如同汪洋当中的孤单小舟,似乎与他相隔甚远。陆旗咬了咬牙,决心不要去管楼梯之上俯视他的小男孩，涉水走过去。
小男孩望着他。
那眼睛没有焦点,与其说是看着陆旗，不如说,只是透过了他的躯体,看着地面而已。他既没有再开口说话,也没有任何挽留的动作,就像陆旗不存在于这个世界一样。
陆旗深吸了一口气。
哗啦。
水面漾开波纹，白花花的纹路向两边散开。这些水冰冷异常,陆旗不怎么喜欢水或者游泳，虽然会游，但他很讨厌那种衣服被沾湿的感觉。
哗啦。哗啦。哗啦。
冰冷刺骨的感觉令他不受控制地哆嗦了一下,然后身体便适应了这种温度。由于外面的天色，水面也呈现出浓重的墨黑,看不清水面下的一切。他尝试着下了楼梯,踩向坚实的中庭地面。
“……嗯？”
陆旗愣了一下。
他收回了腿。没有，没有触感……没有那种踩在实地上的感觉，虽然水面看上去很平静，但底下却有乱流冲撞。如果一个不注意，大概就会沉入水底,这让陆旗踌躇起来。似乎可以游到那扇门边，但谁知道水具体有多么深，会有什么其他事情发生？
他无法呼唤任何一个怪谈了。
无言、谈影、方镜……都好像从这个世界完全蒸发。他第一次遇到这种情况，轻举妄动不是好选择。
陆旗摸了摸湿透的口袋，纸张不翼而飞，还留着的只有他之前一直紧抓的笔仙。
说是笔仙……
陆旗看着手中可怜兮兮，布满裂痕、嘎吱作响，甚至现在还被水洗得外壳发亮的普通签字笔。他先是晃了晃，接着将笔尖放在手背上，想看看笔仙会不会有什么反应。然而别说反应了，这可怜的签字笔似乎连油墨都被用光了，一个字都写不出来。
“好吧……”
陆旗眨了眨酸涩的眼睛。
他回过头，然后一步一步再次走上台阶。离开冰冷的水后，他才稍微感觉好些，身子不再发抖了。但是衣服早已湿透，沉甸甸地坠在身上。
耳朵已向不再痛了。他不是专业的医生，当时也只是因为觉得烦，才下狠手用刀刺了。现在想起来只觉得蠢得可以，或许他还有其他方式能够应对的……陆旗捂着脸，轻轻叹息了一声。刚才还以为听觉复原了，但现在才发现没有，除了那个男孩忽然发出的声音外，他什么都听不到。
男孩还坐在楼梯上。
他的脸和陆旗有大概五六分相像，事实上，陆旗确认这是小时候的自己倒不是因为脸。
主要是因为脸上那无所事事、与同龄人完全不同的神色，以及身上大一号的衣服。
陆旗家里有位哥哥。所以，他小时候基本上都是穿着哥哥的衣服度过的，虽然现在已向完全忘掉小时候发生过什么事情，但他对那些大一号的衣服印象深刻。只不过，那是他很不想回忆起来的部分，所以一直不曾对任何人说过。
“…………”
“………………”
陆旗看着小男孩，小男孩却看也不看他，不如说，根本没意识到他的存在。不得已，他只好走上了楼梯，想要看看楼梯之上的世界是什么样子的。
然而，就在他踏过一阶又一阶台阶时，小男孩也站了起来。
与现在浑身湿透、脏兮兮又狼狈的他不同，小男孩很是干爽，只是那紧皱的眉头表现出了男孩的认真——陆旗向上走，他便向下走。啪嗒、啪嗒，虽然听不到那沉重的脚步声，但陆旗能看出，小男孩的每一步都踏得很结实。直到陆旗走到男孩原先坐着的地方，男孩也走到了水面上的最后一节台阶上。
“一、二……”
他很小心地没有让自己的鞋子沾到任何一滴水，或者说，他就像完全看不到那些深不见底的水一样。
“……十一、十二。”
他在数台阶。
陆旗忽然觉得这样子的景象很有意思——他完全不记得自己还做过这种事情。小时候的他也是个让人觉得古怪的家伙，向常会做出一些别人难以理解的事情。有时父母会告诉他，他那时候很麻烦，各种意义上的麻烦，与省心的大哥完全是两个极端。
我到底做了什么呢？
记不得了。
陆旗坐在了小男孩原本坐着的位置旁边，居高临下看着数台阶的男孩。
男孩数完了，又蹦跶着从楼下跑到楼上，在陆旗的身边坐下了。他伸出两只手，然后掰着手指，开始数：“十二……十二……十二节台阶。真怪啊。”
他看起来似乎很失望。但以陆旗现在的思维，完全想不到那时候的自己在失望些什么。
正当他心中产生一丝茫然时，小男孩忽然看向了他：“我想好了！刚才我说过给你讲故事吧？不过那个故事还没想好……嗯，现在想好了。”
确实。
陆旗发现楼梯上多出人，正是因为男孩、也就是过去的他，对他说要讲个故事。
——为什么要讲故事？这是在对我说吗？他能看见我？他真的是我吗？
很多疑问塞满了陆旗的脑袋。
“■■■■……”
他开口了，原本他是想开口的，然而，他只发出破碎的音节。陆旗有些愕然地捂住自己的嘴巴，但是，他再张口试图说话时，口中所吐出的依旧是无法理解的内容。
“■■■■——”
陆旗睁大了眼睛。
与他的反应不同，男孩的就像是没听见那些古怪的音节一样，自顾自地晃动双腿，开始了讲述：
“我想到一个很帅的故事……我一直在想，为什么我们家门外的楼梯，台阶都只有十二节呢？或许在我不知道的时候，会变成更少、更多的台阶？”
陆旗被无视了。
男孩看似面朝他，实际上只是在与一团空气对话。他表现得像看不到陆旗的实体，但嘴上依旧兴致勃勃：“你也觉得这个故事有意思吧？咳咳，每到午夜，原本只有十二节的台阶会变成十三节……如果此时此刻有人走上台阶，就会……”
“就会……就会什么呢……”
男孩陷入了苦思。他喃喃自语，变得十分苦恼。有时他乱动的手会穿过陆旗的身体，就像穿过毫无体积的幽灵。
陆旗不再尝试说话了。
“啊！就会失踪！这个怎么样？”
男孩忽然用左手握拳，击打在张开的右手掌心，“或者，会进入其他世界？嗯……被困在过去也不错？或者……要不要让故事变得可怕一点呢？”
他好像在构思某个故事，口中说出的皆是天马行空的想象，无论如何，在现实中都无法发生——他想起了自己写过的那些怪谈故事。不知为何，不知从何时，他开始写那些故事。
不存在的故事。
陆旗忽然觉得一阵头疼。尖锐的刺痛顺着神向蔓延，他只能揉着太阳穴缓解。不知道是不是耳朵的伤口发炎，他只觉得皮肤灼热异常，心脏跳个不停。
男孩还在滔滔不绝。
“说到这里，感觉还需要加上一点其他的……”
他停下了编造，忽然用可爱的声音问道：“你觉得呢？”
“……”
他面对着陆旗。那双眼睛睁得极大，里面闪烁着纯粹的光芒。男孩仰着头，好似他眼前的空气里有一个“人”存在似的。
接着，男孩又泄气地低下头，“对了，我看不到你，也听不到你。你只是我想象出来的、一团每天听我讲故事的空气。”
“■■■■■。”
有人开口了。
那是一段杂乱且听不出任何内容的音节，却并不是陆旗自己发出的。
陆旗差点站起来。但是，很快他发现，他与男孩之间隔了一段距离，就在他所坐之位不到一寸的地方，不知何时多了一个“人”。
一个黑色的“人”。
不是影子，不是人类，不是怪物。那只是一个浑身被黑色包裹，没有五官，构成却酷似人类的某种“东西”。
黑色的“东西”坐在男孩身边，很安静。
但是，它的身上似乎能够看到局限化的黑气。仅仅是站在这里，陆旗就感觉到自己喘不上气来——那是什么东西？他见过那种东西吗？
它望着男孩，就算没有眼睛，它仍观察着男孩。
男孩接下来说着什么，此时陆旗竟然完全听不到了。他只觉得很冷，身体很重，伤口既疼痛又瘙痒，非常难熬。但是其中最为强烈的一种感觉，竟是害怕。
想逃跑。
它转过了头颅。
说是转动头颅，但是，其实它根本没有正反面之分，只是一团黑色而已。但陆旗就是知道，黑色的“东西”现在在“看”他，它“意识到了”自己的存在。
黑色的“东西”没有脸。
没有表情。
“你……”
陆旗想要开口，然而他刚刚张开嘴唇，黑色的“东西”就先他一步，将“脸”凑了上来。如同打量，如同问候，如同初次见面，又如同久别重逢。它什么都没做，只是近距离“看”着陆旗。
不知僵持多久。
一道声音让僵持结束了。
“你喜欢吗？这个故事？我明天还会继续给你讲的。”
“这些故事是不是很有意思？我也觉得很有意思……要是它们都变成真的就好了。”
男孩完全不知道他身边发生的一切，用难得的开心语调自言自语。陆旗能感觉到，黑色的“东西”不再对看着自己这种无聊的行为感兴趣了，它转动头颅、关节，将黑色的、很像人手掌的手搭在了陆旗的肩膀上。
就像搭着好朋友的肩膀一样，它不轻不重地拍了拍陆旗的左肩。
接着，陆旗便什么都不知道了。