整个世界都成了默剧和背景板，变成了黑白的，匆匆从她身边擦肩而过的人似乎更像飘渺的空气，她看不清所有人的容貌，她更感觉不到自己的情绪。
办理登机牌，候机。坐在那的云沐看不清眼前的东西，那只手，那只手一直在她眼前晃，发白的关节，暴起的血管，不停地在她眼前旋转。
“耿介，耿介，我的耿先生···”她喃喃自语，嘴角还挂着一丝笑容，温柔的像是初入恋情的小女子。
广播里叫她的名字通知登机，将呆愣愣的人惊醒。站起来，轻飘飘的走过去，检票，登机，放包，坐下，扣安全带。她流畅自如却麻木的做着一切，好像思绪早已经飘出身体，不知道飘到了哪里。
闭上眼，睡觉。
“耿先生，妙峰山还有什么你没带我看？”她喝着粥问他，看他将剥好皮的鸡蛋放到自己面前的小碟子里。她记得，那天他说过的。
“明年，明年带你去看。”他低下头吃饭，她皱眉，没再追问。
她半梦半醒中想起早上这段对话，还有明年么？她有，他也有，却再也没有两个人的明年。
他想带自己看什么？睁开眼望着舷窗外的天空，离太阳近了，所以阳光才格外刺眼吗？好疼，眼睛好疼。那厚厚的云层掩映下，你也在难过么，耿先生？
耿先生，再也不见了。
拉下遮光板，闭上泛红的双眼。还是不要想了，她想不出，也不该去想。
飞机的轰鸣声将脑子搅得如同一团浆糊，好在，到了。明明阳光那样灿烂，为什么她却觉得在阴天？
走出舱门，眼前一片金光，还有细小的萤火虫在飞。身旁是谁扶了她一下，是谁在问她没事儿吧？
她道谢，抽出自己的手臂，向一边走去，靠在登机桥的玻璃上。拿出手机，拨了号码。
“冬青，你回来了么？”她看着形形色色的人从自己面前走过，还有人好奇的看她一眼。
冬青说她回来了，她定下心来。“来机场接我一下吧，我不舒服。”
挂断电话，看着通话记录里耿先生的名字，将手机握紧。慢慢走出去，找个地方坐下。
路上堵车，冬青到了的时候已是近一个小时之后，远远的就看见坐在那的云沐，像个雕塑般一动不动的。接到电话的时候，她就猜到了，一定是做了决定了吧。她从没有细问过她的事儿，却也从只言片语中猜了个大概。不该发生的感情，怪谁呢？谁也不怪。人，是控制不住感情的滋生的。
“沐沐，回学校了。”她坐在她旁边，都没被发现。
“冬青。”她看她，眼睛里的光都散了。叫她，语气里满是委屈。
冬青笑着把她的包背在自己背上，拉着她起来。“回学校吧，睡一觉起来，天还蓝，草还绿，你也还是你。”
的确，睡了一觉起来的的云沐看天是蓝的，看草是绿的，可是，谁能告诉她为什么天和树的颜色都灰扑扑的？她翻身，看见冬青坐在自己的桌前看书。
“冬青，我和他结束了。”她张了张嘴，几度咽下这句话，却还是说了出来。心头压了块石头一样的难受，不说她喘不过气来。“也不对，其实从来没开始过。”
冬青合上书，放在桌面的镜子让她能够清晰的看见自己的脸，她看见自己的脸上似乎有什么渐渐地裂开。从来没有开始，就结束了。自己，何尝不是如此。
“沐沐，有些人，是对的，没错。”她开口，声音微微发干。“可是，只有对的时间遇见的，才合适。”
“我知道。”云沐躺回去，看着房顶。
“知道，却不一定做得到，人都是这样，不撞南墙不回头。”她的声音极轻，云沐却听了个清楚。耳朵里似乎又想起耿先生的那句‘六十一’。
六十一，比她的父亲还要大上十几岁，放在多少年前，都能做她的爷爷了。她笑，笑里全是讽刺。讽刺谁？自己还是耿介。她不清楚，却又觉得这事情太过讽刺，早知此梦终成空，莫如当初不相逢。
她再也没有像那天一样失魂落魄，十一回来之后，学生会和各社团开始疯狂地吸收着新鲜资源。云沐靠着一手好字顺利的进入了文宣部，还和冬青一起加入了文学社。生活里除了上课又多了各种各样的活动，忙碌起来的云沐又有了温和的笑容，可却仍旧在不经意间想起耿介来。回寝室的小路上，书桌摊着的课本上，午夜的天花板上，甚至是活动宣传自己勾勒的版画，宣传单上。她没试图去努力忘记过，因为知道有些事刻意的反而不行。
她仍旧每天固定时间的登陆□□，却再没看见那个人的头像亮起来。她和很多人聊天，聊很多。和社团新认识的朋友聊感兴趣的书，和文宣部的部长聊即将要做的宣传，和高中同学聊过去，聊现在。唯独他，静静地躺在她单独开辟的分组里，孤零零的。
她习惯隐身上线，对他设置了隐身对其可见。有时候，她也想，是不是耿先生也在线，隐身的。好多次，她打开对话框，甚至打了字。‘耿先生’‘你还好么？’‘我想你’这些她都一个个的敲击上去，又删除。
后来，她开始不再隐身，她怕他看不见自己在线。多可笑，还有脑子么？她问自己。
她开始写日记，有琐事，有趣事，也有他。
云沐从来没有在梦里梦到过他，她梦到过很多人，甚至梦里有已经记不清楚名字了的小学同学，却唯独没有他。
十一月的中下旬，这座城市飘落了今冬的第一场雪。薄薄的落在地上，没一会儿就积了一层。站在静湖边的小亭子前，她想起了家乡的雪，也是这样的清雪，薄薄的落在人的肩头，远处似乎还有咿咿呀呀的昆曲传入耳中，静谧的让人会产生一种隐居的感觉。