在这个时空中上帝在他完全失去听觉之前给了他一次也是最后一次记住她歌声的机会，而他那时候却满脑子只有自己的病自己的前途，以致如此重要的事情竟从来没有告诉过她。这是他有生以来第一次尝到后悔的滋味，不仅猝不及防而且难以下咽。本来口若悬河般忙于比划的双手此刻有气无力地瑟缩在身体两侧，直是过了很久僵硬的手指方才再次画上胸口勾勒出她的名字。‘海心，’
——有一件事是我三年前就应该为你做的，可惜我的自私让它不了了之。
‘你说这次比赛你死也要死台上，你的决心让我觉得很欣慰，但事实上你并不需要这样做。’
——我不知道我现在做会不会太迟，但是，迟到总比不到要好一些，不是吗？
‘这场比赛你不需要赢也无所谓失败，你只需要给自己（给你的人生），一个交代。’康乐乐说。他原以为只要把自己此刻心底最真实的想法说出来，不再重蹈三年前的覆辙，那么他心里的愧疚和遗憾就能有所减少。但事实上，当他说完的一刻，心里却好像更加憋闷了，好像比刚才塞进了更加多也更加沉的东西，却又说不清那些东西究竟是什么？
海心安静地听着始终没有去打断他。
这是有生以来康乐乐第一次对自己的专业做出评价。还说了那么多。毒舌如他却没有一句小看她的话。持才傲物如他却没有将成功等同于才能，而是把人内心的直观和纯粹看做是最宝贵的。功利现实如他曾几何时像换了一个人一样。从一开始的惊讶到被他的真诚所打动。从一开始的陌生到突然发现，或许这才是那个她真正认识和熟悉的康乐乐。这一刻似乎有些东西又回到了它原来的地方，有些人又回到了他最初的样子。虽然时过境迁他们之间已经没有了语言，至少是可以听见的语言，但有些东西却似乎并没有随之一起消亡。