那是最好的记忆，好到苏忆北觉得足以温暖她一生。然而后来呢，上帝创造了一个世界，告诉你这里是伊甸园，永远鸟语花香。下一秒，便将它丢弃给撒旦，讽刺着如你这样的凡人，怎配拥有那样的幸福。
三个月后，苏忆北刚刚步入高中生活，一次严重的矿井塌方事故永远的带走了她最亲爱的父亲。
得到消息的那个下午，苏忆北被妈妈拽着往矿区跑的路上跑掉了一只鞋。太急了，她来不及回头穿上便光着左脚在满是煤渣和砂砾的路上奔跑。事故发生的那口井上挤满了乌压压的人群，有相关领导，有记者，有围观群众，唯独她挤不进去。
她站在不远处的一棵树下，看见母亲在人群中被推搡的时隐时现的瘦弱身影，听见不远处不时传来凄厉的悲鸣。太阳那么晃眼，可世界却天昏地暗。她觉得自己胸口沉重的像压了千斤巨石，她难过的想要嘶喊，喉咙里却干涸的发不出一个音节，只剩下眼泪像决堤的洪水一样不住的流。救护车顶的灯在前方一闪一闪，一个个盖着白布的担架从人群里被输送出来，上面染透了又黑又红的印迹。她睁大眼睛想要分辨出父亲，一只手却遮住了她的视线。
林江站在她身后，一只手扶着她的肩膀。另一只手遮住她的眼睛。转头看见他的那一瞬间，苏忆北终于支撑不住了。
恍惚间，苏忆北只知道自己一直在哭，眼泪和汗水将她衣服的前襟都浸湿了。她透过生疼的眼睛，看见哭晕过去的母亲被抬上了救护车，看见黑压压的人群逐渐散去，看见林江将她血肉模糊的左脚用纸巾稍作擦拭后，背起她往医院走去。她伏在他的背上，那么温暖而清新的香皂味，像是小时候爸爸背着她时身上的味道。可那味道让她那样绝望，那样撕心裂肺。头顶的天空万里无云，空无一物，如同她的世界一样，终于什么也没有了。
煤炭局给了家里三十万的抚恤金，苏忆北久未谋面的奶奶在那时候出现，理所当然的分走一半用他儿子的命换来的钱，扬长而去。陈书芸消沉了两个月，整个人瘦的脸颊都凹陷进去，渐渐走了出来。生活逼迫着这个孱弱的女人不得不站起来。苏忆北上高中了，里里外外都需要钱，将来还要上大学，她不能让自己的女儿因为失去父亲而活的没有尊严，也不能让这个家垮掉。
那时苏忆北的外公外婆都已相继过世，只留下一座老房子在母亲的家乡锦溪镇上。苏忆北唯一的舅舅陈书平在上海工作，也是工薪阶层，生活并不宽裕。陈书芸中文系毕业，又赋闲在家多年，想要回到家乡或者上海去找工作几乎是不可能的事，便决定还是留在江北，等苏忆北考上大学了再做打算。于是她去找了林江的父亲林广茂，想要重新回到矿区的子弟学校去教书。那时的编制越来越严，想要重新回去不是件容易的事。林广茂虽已升到副局长的职位，也是通过多方关系和周旋才帮她解决了这件事。
最艰难的那一年是林江陪她走过来的。苏忆北表面看起来坚强，骨子里却重情而懦弱。父亲去世的头一年里，苏忆北整个人都是恍恍惚惚的，有时候还会突然情绪失控，一个人莫名的哭很久。学校里的同学对她由刚开始的同情和安慰，变成了后来的敬而远之，只有林江一直在她身边。
那是半年后的一天，苏忆北做了个梦，自父亲去世那么长时间以来她尚且是第一次梦见父亲。
梦境很真实，就是父亲出事的那个早上。她和父亲在家门口挥手道别，母亲在身后对她说：“你去追一下你爸，把这个鸡蛋让他拿上，一会儿一下井又是一个上午吃不上东西。”
她接过鸡蛋跑了几步追上父亲，将尚且温热的鸡蛋塞进父亲手里，嘱咐他赶紧吃掉。父亲微笑着摸摸她的头说：“女儿懂事了，”接着便往前走去，消失在熹微的晨光里。
醒来后，窗外没有晨光，只有明晃晃的月光。四下空无一人，她的心也空荡荡的难受。她拿起手机试着给林江拨了个电话，林江没有关机，电话响了几声后便接通了。
“这么晚了还不睡，做梦了？”林江的语气里还带着睡意。
苏忆北点点头，点完才想起林江看不到。电话那头林江已从床上坐了起来，对她说：“别怕，我在呢。”
她轻声问他：“林江，你会离开我吗？”
林江沉吟片刻，对她说：“不会。你不走，我就不走，一直在这儿。”
那个清明节，林江陪着苏忆北去郊区的公墓看望父亲。苏忆北将头贴在父亲冰凉的墓碑上，断断续续的同他说了很久的话。临走前，她最后伸手擦了擦墓碑上的照片，想要将父亲的面容擦得更清楚一些。
一旁的林江蹲下身去，掏出身上的手帕将父亲的整个墓碑都擦拭一遍，然后对着父亲的遗像说：“叔叔，您放心，我会好好照顾小北，就像您在一样。”
苏忆北觉得自己的眼睛发酸，视线又有些模糊了。她低头看着蹲在地上的林江，那样高大的身躯，和宽厚的肩膀，那样她熟悉的不能再熟悉的背影，是林江，至少她的生命里还有林江。她终于觉得心安。她想，就这样吧，这世上的苦难于她大抵如此，既然躲不过，那便努力接受吧。
只是她却不知道，这世上除了失去以外，还有一个最残忍的词语，叫做失无所失。
...
...