那晚和周岩分别回家的时候，他在楼梯转角见到了一位不速之客。那人手里夹着根烟，半靠着墙壁，在昏暗的楼道里吞云吐雾。楼道窄，灯光昏暗，脸的轮廓明明灭灭看得不真切。
张清河踏上最后一层楼梯，像是早已预料到这一天的到来，只是平淡地投过去一眼。
那人见到他，稍顿片刻，及时地掐了烟，丢在地上碾碎。继而直起身体长腿一迈，几步就到了他跟前。
两人对面而站，一时相对无言，静寂的时光在两人中间缓缓流淌而逝。
李览比他高，自上而下俯视他，又借助头顶的灯光，上下打量他。半晌倏地一笑，开口的话也没有多年不见的疏离感，他说：“你变了。要不是小九特地拍照片给我，我还以为只是长得像的人。”说完他又自顾自地打趣道：“我记得你没有孪生兄弟来着。”
他刚抽过烟，说话的时候飘过来一阵烟草味。张清河别过头，身子小幅度后仰，没他的亲昵，只是平静地问：“什么时候发现的？”
李览盯着他看，像是要把他看穿，嘴角挂着一抹笑，慢慢地托出事实，“说来也巧，小九上回来临城的孤儿院送东西，说是见到你。我还骂他青天白日瞎说话，直到他拍照片给我。”说到这他背着手，悠悠一笑：“5年过去了，除容貌变化太大以外，你还是原来的老样子。”
张清河摩挲裤子的一侧，在猜测他这次过来是为了什么。而后者却误会了他的意思。
李览后退几步，环抱双臂。开始对他的穿着打起评价，他脸颊微微后仰，眼角向后扬起，笑着说：“你看看你，穿着还是以前的样子，穿的可真素淡。家里呢，整齐得像是随时可以住进新住户一般。难怪小九说你活得像女人，他说得也对。”
从前他就对他的生活作风和习惯多般挑刺，张清河已然习惯，寡淡回道：“小时候养成的习惯，没办法。”
“啧啧，你还是对过去无法忘怀。”
张清河拿钥匙开门，李览跟在他后面，环视一圈屋子，虽然已经用另外一种方法进过这间屋子，可再次进来还是感觉不同。他摸着餐椅，搓搓手指，并没有见到灰尘，他笑道：“前几年他们说在武城见过你，可还没来得及细查，你就没有踪影了。”他转头看他，眼里带着责怪，说：“清河，这么些年为什么不来找我？”
张清河倒了杯水给他，目光寡淡，未见一丝波澜：“我已经是个死人了，这世上再没有叫张清河的人。”
李览一口水哽在喉咙，咽下去也不是，吐出来更不行。半晌，他偏过头，喉头上下滚动，哑声说：“都过去了，你如果想要一个新身份，我可以帮你。我在云城重新开工了，这次过来的目的主要是接你回去。”
回去？灯光下，张清河的睫毛轻微颤了颤，抓着水壶的手突然收紧又松开，他长长吁叹，说：“我已经帮不上你的忙了，我现在就是一个废人，只是在虚无度日。”
“是因为那个女人吗？”
他反问：“你这次过来多久？”
李览笑，轻轻放下杯子，摩挲着透明玻璃的杯身：“她有什么好？以前那么多优秀的女人你都看不上，怎么就看上她了。”
“眼缘。”张清河淡淡地给出两个字。
李览拍拍他的肩膀：“从小到大，你就是这样。不说她了。”他转身看他，眉眼笑笑：“超市那边也不要做了，一个月转得像陀螺，工资才那么点，都不够你医药费。跟我回云城吧，你帮帮我，顺便也去去看看你的身体。”
张清河顺着身边靠着的椅子坐下，说：“我现在过得挺好的，这副鬼样子也帮不了你什么，连你身边的小弟都比不上。”他两手一摊，眼尾都透着无奈。
“你再不好，都比他们优秀。不要妄自菲薄。云城还有事，我只有三天的时间，你好好想想，明天下午这时候我过来找你。”他按住他的肩膀，不轻不重地拍了两下：“希望到时我能听到满意的答复。”
李览走后，张清河走进卧室站在书柜前，他站了很久。直到背部传来酸痛感，他才上前移开最上层的盆摘，后面是一个暗格。他打开，取出一部旧手机外加一张sim卡。
他先给手机充了会电，然后插入sim卡，电话簿里只有一个联系人。
“清河？”李波忘了一眼办公室里埋首做事的同事，小声嘀咕了一句，走到最里间接电话。
“怎么了？是身体上不舒服？还是工作上的事？”
“李叔，他们找来了。”
只这么一句，李波直视着前方的灰色墙壁，一时陷入沉思。手机那头张清河平稳的呼吸声，两人都知道会有这么一天。
良久，李波问：“他知道多少？”
张清河揉着太阳穴，自从李览出现的几个钟头开始，他头疼得厉害，那人知道多少？这次来是诱引他进坑？还是真的相信他邀他回去？
“不清楚。”张清河如实回答。
李波回头望了眼门口，确定没人过来，他拉开凳子，半弯着腰同他分析：“那你怎么想？他还是相信你吗？你有多少把握？”“李叔，我想问当年确定对外宣布我死亡了是吗？”
李波眨眨眼，当年的景象恍然重现眼前，叹息道：“是，当初现场一片混乱，根本分不清谁是谁。你伤得太重，我们商量了一晚，一致决定宣布你当场死亡。这也是你师傅的意思。”
书桌前亮着一盏昏黄的台灯，光色橘黄，融入窗外的夜景，有种沉寂的氛围。
李波安静了一会又说：“当初你这个身份已经改过一遍，我们抹去了你中间的一些信息。又将你户籍转到另一个省的小镇，有心人也查不出什么。当然这还是你师傅的意思。当初在事情发生之前他已经做好了双重准备。”
张清河哽咽：“我都知道。”
“唉，”李波沉沉叹息一声，摘下眼睛，揉揉酸涨的双眼：“其实你师傅还有一句话让我交代给你。”
张清河顿了顿，压下喉咙的苦涩，“李叔你说。”
“他说，你不必愧疚，你是他的孩子。”
一句话撕开往事的闸道。
那晚，林清躺在白色的病床上，全身是血，他已经说不出话了，每每挣扎地撑起一个微笑，嘴里便不断涌出鲜血。
张清河安静地躺在隔间，中间有一块窗帘隔着。事发突然，又是半夜。周围只有一家小医院，送过来的人大都已经不行了，非死即伤。
林清拉开隔帘，医生护士正围着他做紧急措施。他静静看了几眼，朝一旁站在角落里默默流泪的李波招招手，指了指自己的口袋。
李波泪眼斑驳，他抹抹湿润的眼眶，说：“我知道，我拿。”
沾满鲜血的手机捧在手里，林清眨眨眼，又做了一个动作。李波点开备忘录。
里面有几个上了锁的文件夹。
他递到林清眼前，后者指了一个名为‘85’的文件夹，轻缓又吃力地比了几个动作。
李波输入密码，里面只有一个文档，是关于张清河之后的安排。
这时，门外有医生开门冲进来，大喊：“有位置了，快点快点。”
回忆戛然而止，李波抹了一把泪，撑着桌子的边缘，说：“当时你伤得太厉害了，为了防止那边的人发现，我们辗转了几个医院，最终定在武城。起初我们也不敢跟你说你师傅的事，后来你也有意回避。我本以为这些事会带进我的棺材里的。谁想到……”
张清河闭眼沉思，他将刚才李览的话前前后后想了很久，说：“他大约不知道我的真实身份。我了解他的性格，如果他早知道，又发现我没死，他不会这么坦然地出现在我面前。”
李波问：“你确定？这些年那边的人一直不清楚他的下落，那件事后他就跟人间蒸发一样，生不见人死不见尸。你有几层把握他还是跟以前一样？”
“他们在云城开工了。”张清河几乎是咬着牙说出这句话的。
“他亲口跟你说的？”
“嗯，”张清河靠着椅背仰脖望着天花板的剪影，眼神坚定：“他说的时候比以前更加运筹帷幄，更加自信满满。”
李波那边一时安静。
张清河又问：“李叔，云城那边有没有收到什么消息？比如市面上多了什么来历不明的东西？”
“没有，他这条线我们一直在查，毕竟涉及太深，很难连根拔起。除非，”李波顿了顿，“除非他们掩人耳目在动作。”
“应该是，他这人多疑又小心。”张清河又说道：“他让我跟他回云城，我觉得这是个好机会。”
李波抬头看了一眼紧闭的房门，低下头盯着地板：“我们这几年有安了新的人进去，你……”
“我了解他，现在不是我能决定，他明天下午会过来找我。按他的意思大约近段时间会有大动作，他明天晚上会直接飞回云城。”
“清河，你想好了吗？”
张清河关掉桌子上的台灯，屋子一下子变得漆黑。窗外的路灯明明灭灭，屋子一片朦胧感，他说：“李叔，自从进入这一行起，我已经做好了最坏的打算。”