是夜，机场的人较比白天少了许多。上了飞机，张清河问空姐要了条毛毯，盯着窗外漆黑的夜空陷入沉思，很快睡眠侵袭。
在这三个小时的空中行程中，他做了一个漫长的梦。
张清河安静生活的这几年，并过得不舒坦。日子变得慢而长，同时也不用再担惊受怕。这本该是一件令人开心的事。
人活着的时候，最大的希望就是一生平安顺遂，无风无浪。
起初他总是在做噩梦，梦里的人来来回回变换，唯一不变的是永没有尽头的鲜血。这样的梦境伴随了他很长一段时间，像永无止境的黑洞，将他原本归于平静祥和的日子一一破坏，让他无时无刻地回忆起从前的时光。
出院后，他在武城生活了一段时间。李波定期坐火车过来看望他。他们说的话并不多，起于今天天气不错，止于近来身体好了一些诸如此类的表面客套话语。
李波多次对他欲言又止，张清河总是眼神安静地望着前方。从侧脸望过去，宁静又平和。他们见面的地点总是在变，有时是公园，有时是商场。
李波第四次过来的时候，进行过一段程序性的问候，两人沉默了很长一段时间，耳边是热闹而高昂的小摊叫卖声，眼前是热腾腾的汤粉。
张清河吃完擦擦嘴，李波还在吃，他安静而有耐心地坐在一旁等待。李波余光注意到，也不出声，只是加快嗦粉的速度。
吃完粉，他们离开小摊，回去的路上，张清河捏捏手指，尽量使接下来要说的话变得平稳。他平视前方，眼里没有情绪起伏，说道：“李叔，以后你就不要来看我了。”
“清河……”
张清河及时打断他，他知道他要说什么，可他心意已决：“队里那么多事，本来休息的时间就少，你还是多多陪嫂子和孩子。我过得还不错，如果以后有需要我会打电话告诉你。”
他温柔地将所有的退路砍断，林清在世时偶尔会谈起张清河，说他哪里都好，唯一的缺点就是为别人考虑太多。李波想终归是他养大的孩子，还是他了解他。
李波不敢看他，只好别过头假装看路边的景色，说：“你不必有负担……”
张清河再次打断他，此时他们刚走到十字路口，远处吹来和暖的风，春天刚刚过去，夏天来了，天气渐渐炎热，马上一年中最酷热的季节就要来了。
夏天，天气最热，也最适合分别。夏天，是个带有伤感的季节，汗水不够，它还需要人的眼泪。
前方是红灯，数字富有节奏地递减。张清河的声音也是不急不慢，保持纡徐平缓的音调。他说：“您来，我总能想到过去的人。”
只这么一句，狠绝又无情。
李波想林清说错了，这个人他最懂如何去拒绝一个人，温柔带着刃，又快又狠。
他并没有说什么人，但彼此都心知肚明。
尽管在那场行动中受伤严重，影响了后来的生活，但张清河站立的时候，身板总是挺直，两肩平直，处于一条平线上。
红灯进入倒数，很快颜色转变。身旁的路人踏出脚步朝马路对面走去。火车站在另一边，而张清河的住处在马路的前面。他偏头朝李波笑笑：“李叔，我就不送你了。”
以后你也不用来见我。
他往前走几步，继而朝后挥挥手，背影挺直又果断。
后面长达一年的时间，李波再没来看过张清河。张清河也没主动联系过他。
再见面是过年的前一天。队里的工作告一段落。李波有两天的休息时间，两天之后他要回来和同事换岗。他腾出一天时间飞去武城。
除了看看张清河这一年过得如何之外，他还有更急的事。
张清河将日子过得很无趣，晚上11点准时关灯入睡，早上6点准时睁眼醒来。身体好一点的时候，他找了一份超市收银员的工作，离家不远，走过两条街，穿过一条天桥就到。
超市的工作时间两班倒。早班10点到下午4点；晚班是下午4点到晚上10点。他一天只上6个小时，工资按小时算，没有五险一金。
如果上晚班，他吃完早餐，就去附近的海湾公园遛弯，等到太阳升到头顶，他又去附近的花鸟市场晃悠。有时运气好，能看到不少平时见不到的花。他对花很感兴趣，那是属于童年时的记忆，但他从来不养。家里空荡荡的，他便买了几盆绿植回家。
如果上早班，下午到睡前的这段时间，他通常会去爬山。等着天色昏暗，再循着街道同下班的上班族一同归家。
他没有朋友，他的生活里只有一份工资微薄勉强度日的工作，以及提前的老年生活作息。
这在旁人看来，是极其无聊无趣的日子。
李波坐在超市附近休息区的椅子上，望着远处同同事办理下班交接手续的张清河。
“好了？”
“嗯，今天同事有点事，耽误了点时间。”
李波揽住他的肩：“不打紧。明天过年，你打算怎么过？”
张清河平静的脸上浮上一个笑容，说：“李叔，今晚你陪我吃顿年夜饭，算是把年先过了。”
“好。”他正有此意，见张清河主动提出来，欣然同意。
“附近有什么好的馆子吗？”张清河摇摇头，“我们自己煮。”
那晚他们准备了一锅火锅，冬天吃火锅属于一件幸福的事。
屋里温热，屋外寒风。
吃得半饱，张清河几句话说完这一年发生的事。他的生活过得同白开水一般，实在没什么可说的。
对着热气腾腾的锅炉，李波喝完一杯饮料，说出了此行更为重要的一件事，“最近有人在找你，你可能要换一个地方生活。”
“好。”张清河夹青菜的动作一顿，很快的，他吃了口菜。
那晚李波安排了他初五去临城的火车票，他还告诉张清河房子和工作也一并安排好了。
火车票在五天后，张清河有很长的时间去收拾行李。他的东西很少，两个小时就整理完毕，一个行李箱都没装满。
在去临城的前两天，他买了一张长途汽车票，去小时候长大的孤儿院。
孤儿院已经残败不堪，周围长满了杂草，比人还高。附近本就没有多少居民，又因城市的快速发展，以及人们近年来往城市涌进的趋势，几乎没了居住民。
这里的位置离市区很远，处于郊区的边缘，人迹稀少，不远处的高速路上偶尔有汽车行驶过的声音，以及从山头那边带过来的风，夹着山林的湿气。也是在这里，孩童时的他结识了李览，也认识了后来影响他一生的林清。
梦的结尾停留在林清的笑颜中。
一梦醒来，飞机已经落地，人们陆陆续续地下机。他刚醒来，脑子里一片空白，这种感觉有点像最初从医院醒来的架势。脑子混沌，一片迷茫。
他身边的乘客已经离开了，李览从后面的位置上来，落座在他身旁。
“你睡了很久。”他侧头看他，说了这么一句。
张清河抬手抹了把脸，使劲眨了几回眼，尽量找回失重感，疲惫回道：“好久没做过这么长途的飞机了，有点不习惯。”
待人走得差不多了，李览带着张清河下飞机，他一边在前面走，一边说：“你不要告诉我这些年你就没坐过一次飞机？没出过一回远门。”
张清河的行李不多，李览让跟随的助理帮忙拿，带着他直奔机场外的停车场。
后边的人走路很慢，十分从容。丝毫没注意到李览有力又快速的步伐。
他淡淡地回：“嗯。”语气就像在喝白开水般。
李览一时哑然无语，又于无形中放慢步速迁就他。
机场外早已经有人在等候。
小九一看到张清河，嘴巴张地大大的，眼睛瞪得圆圆的，只拿食指指着张清河，一时半会说不出话。
李览早料到他的样子。只是微笑地站在一边。
张清河看看李览，再瞧瞧小九，低头笑笑。李览拍了拍他的肩膀。
“小九，好久不见。”他微笑着，说话的神气同以前少了点什么。
听到熟悉的声音，小九眼眶顿时热了，红着眼睛扑上来：“哥，真的是你啊。呜呜呜……”
张清河无奈地拍拍他的背部，又看向李览。
后者撇撇嘴朝他耸耸肩。
小九还在抽鼻子，一把鼻涕一把泪地诉说这些年的难受与思念。
“哥，他们都说你没了，我怎么都不信。我哥那么厉害，怎么能着了条子的道。”说完他抹抹眼泪：“几年前有人说在武城见过你，那时我就知道你还活着，直到去年我在孤儿院见到你，才敢确定你还活着。”最后他说到伤心处嚎啕大哭，“你没事最好。”
小九长得瘦，几乎是皮包骨，长长的一条，有人说他是豆芽，光吃不长肉。看着瘦弱，哭起来倒有种惊天动地的趋势。
时值半夜，天地一片昏暗，还有冷寒的风吹得人直打哆嗦。他这一哭号，在半夜的静谧中颇显诡异。
张清河脾气好，任他哭，还一旁擦眼泪。这场面略显滑稽，不知道的人还以为张清河欺负他。
李览就没那么好脾气了，一巴掌呼上来，重重的一声回音。
“号什么呢，你哥不是好好地站在你面前。”
小九一抽一抽的，黄色的脸颊上还留着泪水，他咧嘴喜极而泣：“我开心，老大，我开心。”这画面看着很喜庆。
张清河还挂着温和的笑。
李览听他这话，顿时也有点伤感，像在死亡边缘徘徊了一圈，又重见天日，还活在人间。他摸摸鼻子，揽着张清河往前走，催后面的小九：“又饿又困，回家吃饭睡觉。”
“诶，来了。”小九快步追赶上，为两人开车门。